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Intervista a Henry Hopkins 

A cura di William R. Hackman 

Nel corso della sua brillante carriera di studente, insegnante, gallerista, curatore, nonché direttore di 
museo (tre volte) e di fondazione, Henry Hopkins ha osservato per quarant'anni il mondo artistico di 
Los Angeles dalle più diverse angolazioni. Nel 1986, dopo dodici anni di direzione del San 
Francisco Museum of Modem Art, Hopkins torna a Los Angeles per gestire la Weisman Collection. 
Nel 1991 diventa direttore del settore mostre e presidente del dipartimento d'arte della UCLA, dove 
trent'anni prima si era laureato. Quando, nel 1994, l'UCLA si assume la responsabilità dell'Armand 
Hammer Museum of Art and Cultural Center, Hopkins accetta l'incarico di dirigere tale istituzione, 
incarico che ricopre tuttora. 

Come è entrato a far parte della scena artistica di Los Angeles? 

Sono arrivato nel 1957 per laurearmi in storia dell'arte alla UCLA. Tra gli studenti di quel corso 
c'erano James Demetrion, che divenne poi direttore della Hirshhorn Collection [Washington D.C.], 
e Shirley Hopps, allora moglie di Walter Hopps, che mi presentò a Walter, già allora leggendario 
catalizzatore della scena artistica contemporanea e del jazz. 

Cos'era l'arte contemporanea a quei tempi? 

Per quanto riguarda le gallerie, non c'era un gran fermento intorno all'arte contemporanea. Felix 
Landau vendeva opere di importanti modernisti, quali Klimt e Schiele, ma anche Peter Voulkos e 
John McLaughlin. Esther Robles esponeva artisti newyorchesi e californiani. Frank Perls e Paul 
Kantor, le gallerie più prestigiose, situate a Beverly Hills, si occupavano d'arte moderna con 
Picasso, Calder e gli Espressionisti tedeschi. 

Questo prima di Ferus. 

Ferus aprì l'anno in cui arrivai. Fu la svolta decisiva nella scena losangelina. La mostra inaugurale 
proponeva artisti del nord e sud della California, con opere assolutamente di rottura rispetto a tutto 
ciò che si esponeva a Los Angeles in quegli anni. 
Questi artisti erano perfettamente consapevoli di ciò che accadeva a New York, ma sentivano di 
avere qualcosa di diverso da offrire. Guardavano soprattutto a Rauschenberg e Johns. Naturalmente 
capitava di rado che si facessero vedere più di quattro o cinque persone al giorno in galleria, che 
dava su La Cienega Boulevard. Ed era considerato un gran giorno se arrivava l'attore e collezionista 
Vincent Price, o Jules Langser, il più autorevole critico d'arte di L.A. 



Ma in pochissimi anni, Ferus si trovò al centro di una scena espositiva estremamente vivace, 
capace di attirare l'attenzione degli artisti più giovani. Che cosa accelerò il cambiamento? 

Una serie di cose. Il Los Angeles County Museum organizzava una mostra annuale con 
premiazione. Quando Jim Elliott divenne curatore, riuscì a coinvolgere dei giurati molto illustri, 
come William Seitz e Clement Greenberg, i quali stimolarono la transizione verso una nuova 
generazione di artisti. E persone come Jim, Walter, Shierly e me dedicavano molte energie a 
educare il gusto della gente sull'arte contemporanea. Numerosi studenti diplomati alla UCLA 
tenevano un corso per studenti lavoratori chiamato Looking at Modem Art, e io ci ho insegnato ogni 
trimestre finché sono rimasto alla UCLA. Oltre a insegnare le nozioni base indispensabili al corso, 
accompagnavamo gli iscritti negli studi degli artisti perché potessero cogliere il senso del loro 
lavoro. Alcuni di quelli che frequentarono quei corsi sarebbero diventati importanti collezionisti, 
come i Weisman e i Gersh. Prendeva piede l'interesse per l'arte contemporanea, e di conseguenza si 
allargava la scena espositiva, soprattutto lungo La Cienega dove tutte le gallerie rimanevano aperte 
il lunedì sera. Divenne un avvenimento che attirava centinaia di persone. 

Quali artisti trovava più interessanti? 

C'era un gruppo di pittori che sembrava gravitare attorno a John Altoon, una specie di eroe-artista 
bohémien, con una spaventosa dedizione al lavoro. Disegno e pittura lo assorbivano 
completamente. Se si usciva a bere un drink con lui, John passava il tempo disegnando sulle 
salviette da cocktail. Sapeva esattamente quello che intendeva fare ed esercitava un notevole 
ascendente sui pittori che gli stavano intorno. 
Anche Craig Kauffman era ormai un artista maturo. Era riuscito ad andare a New York e in Europa, 
vedendo cose che a Los Angeles si vedevano solo sulle riviste, o non si vedevano affatto. Era 
consapevole non solo di gente come Pollock e de Kooning ma anche dei loro predecessori Dadaisti 
e Surrealisti. 

Lei ha ricordato anche Rauschenberg e Johns, contemporanei degli artisti di Los Angeles di 
cui stiamo parlando. Quale fu la reazione al loro lavoro? 

Incalcolabile. Pittori come Kauffman, Bengston, e Moses si muovevano in direzione di un 
superamento dell' Espressionismo Astratto. Ma non era chiaro dove si potesse andare dopo Pollock 
e Newman. Johns, in particolare, sembrava offrir loro un'idea di ciò che era ancora possibile - quali 
fossero le strade ancora percorribili dalla pittura. Ma devo dire che gran parte delle nuove idee 
maturarono in ambiente losangelino, in un humus locale di interazione e competizione. 

Quali furono le "influenze esterne" che agirono sugli artisti losangelini tra gli anni Cinquanta 
e Sessanta? 

Josef Albers fu certamente un punto di riferimento per Bengston, una fonte dell'enfasi su chiarezza 
di forma e colore, quella che in seguito John Coplans chiamò Finish Fetish - definizione che non mi 
convince del tutto. Joseph Cornell fu una rivelazione ancora più grande, specie per gli artisti 
dell'assemblage come Conners, Berman, Herms e Kienholz. Queste le due tendenze principali 
dell'arte losangelina in quel periodo: l'assemblage e un nuovo genere di pittura lontanissimo 
dall'Espressionismo Astratto di scuola newyorchese. Dovrei anche aggiungere il simultaneo 



affermarsi in California del movimento della creta, la cui lavorazione passò da artigianato a forma 
d'arte grazie a Peter Voulkos, John Mason e Kenneth Price. 

La pittura si affermò come LA. Look, Cool School e, come lei ha detto, Finish Fetish. 

Sì. Questo era il genere che cominciava ad attirare l'attenzione del paese sugli artisti losangelini, 
soprattutto grazie a una rivista come "Artforum", che in quel periodo si pubblicava in California. 
Bengston correva in motocicletta e cominciò a dipingere immagini di moto e insegne. Lui, 
Kauffman, Irwin e Ken Price erano cresciuti dentro la cultura giovanile del sud della California, la 
cultura del surf e dei motori truccati. L'idea di usare nuovi materiali per ottenere i colori e le 
superfici lucidissime delle auto e delle tavole da surf li affascinava. Bengston ricopriva i suoi lavori 
con numerosi strati di smalto così da ricreare il vistoso, luccicante effetto lacca. Kauffman usava 
resine per le forme svuotate delle sue opere. 

Un'estetica davvero lontana da quella degli assemblagistes. 

Totalmente. Gli artisti dell'assemblage tendevano o alla sensibilità mistica e poetica di Berman e 
Herms, o alla dimensione del commento sociale di Kienholz. In entrambi i casi ne veniva una 
visione assai più cupa di quella che veniva dai pittori. 
In un certo senso si era già affermato il dualismo "sunshine & noir". 

Nel 1961 lei diventa direttore della Huysman Gallery. 

Esatto. Huysman è durata solo un anno. Era dall'altra parte della strada, di fronte a Ferus, e io la 
vedevo come un'occasione per dilatare quanto accadeva alla Ferus facendo conoscere la 
generazione seguente di artisti. 

Così si arriva alla mostra War Babies. 

Sì, è così. Il titolo veniva dal termine con cui si indicava la generazione che aveva preceduto il baby 
boom del dopoguerra. Avevo fatto amicizia con Joe Goode quando studiava al Chouinard, e quando 
divenni direttore della Huysman Gallery, lo stesso Goode mi chiese se ero interessato a montare una 
mostra dei lavori che lui e i suoi compagni di università stavano realizzando. Il gruppo di cui in 
origine si era parlato includeva Ed Ruscha. Ma lui era in Europa, così alla fine c'erano Joe, Larry 
Bell, Ron Miyashiro. Fu la prima mostra del tutto integrata dal punto dì vista razziale della West 
Coast, forse la prima in assoluto. Jerry McMillan, altro studente del Chouinard e amicissimo di 
Goode e Ruscha, ebbe l'idea della fotografia del poster. Si trattava della bandiera americana stesa 
sopra una tavola a mo' dì tovaglia che fece tanto scalpore. La John Birch Society la considerò una 
dissacrazione, il che non era assolutamente nelle nostre intenzioni. 

Controversie a parte, la mostra fu un successo, e contribuì all'affermazione di Joe Goode e 
Larry Bell, divenuti poi figure di spicco non solo a livello locale, ma anche nazionale. 

Sì. Insieme a Ed Ruscha, Joe e Larry proseguirono quanto accadeva da Ferus e altrove, e si spinsero 
in nuove direzioni. Svilupparono tutti quello sguardo "chiaro" su cui stava lavorando gente come 
Bengston, Irwin e Kauffman. Ma Joe aggiunse un elemento neo-dada con le sue bottiglie di latte, e 
Ed introdusse parole nei suoi dipinti facendone persino il soggetto della sua pittura. Ma la corrente 



che ebbe più successo in questo periodo era il lato "chiaro", il lato "scuro" si riaffermerà più tardi, 
con il successo di Chris Burden, per citarne uno, agli inizi degli anni Settanta. 

Dopo la chiusura della Huysman Gallery, lei ha fatto parte dello staff del County Museum. 

Ho diretto il settore didattico, lavorando al fianco di Richard Brown, il direttore, e Jim Elliott. Fu un 
periodo entusiasmante. Le opere di Picasso e Pollock vennero tirate fuori dal magazzino per la 
prima volta da quando erano state donate al museo. Collezionisti come i Weisman, i Factor e i 
Phillips contribuirono alla fondazione del Contemporary Art Council, che fra le altre cose finanziò 
l'acquisto di opere di giovani artisti. E quando arrivò Maurice Tuchman e aprì i battenti l'edificio dì 
Hancock Park, nel 1965, cominciammo a realizzare mostre più importanti - The New York School, 
American Sculpture of the Sixties, David Smith, Morris Louis. "Time" e "Newsweek" recensirono le 
nostre mostre, portando L.A. sulla scena artistica nazionale. 

La scena artistica losangelìna sembra muoversi tra accentuati alti e bassi. 

Beh, tra metà e fine anni Sessanta, fu fortissima l'aspirazione formativa. Poi, quelli che più si erano 
impegnati in tale direzione - Walter e Shirley Hopps, Jim Elliott, io stesso - se ne andarono e nessun 
altro sembrò interessato ad accollarsi il compito che noi avevamo abbandonato. Un altro fattore fu il 
tragico fallimento del Pasadena Art Museum, uno schema tipicamente losangelino. 

Dopo parecchi anni al LACMA, lei è stato prima in Texas e poi nel nord della California, dove 
ha lavorato come direttore del San Francisco Museum of Modem Art per una decina d'anni. 
Cosa l'ha colpita di più al suo ritorno a Los Angeles, all'inizio degli anni Ottanta? 

Nel 1972-73, lo scenario di L.A. cominciava ad integrarsi a quello nazionale. Negli anni Ottanta e 
Novanta, il gusto dì questa città non solo sì è completamente integrato nei circuiti nazionali, ma ne 
ha per molti versi assunto la guida. 

Ritiene che oggi vi sia un gusto prevalente, qui? 

È davvero molto difficile definire con esattezza quale sia il gusto prevalente oggi a Los Angeles. 
Ma ciò vale anche a livello nazionale. C'è stato un tale processo dì democratizzazione del mondo 
artistisco che si sono sviluppate contemporaneamente diverse tendenze. A grandi linee, si può dire 
che ne prevalgono due: una prevalentemente concettuale, l'altra meno teorica, più concentrata sul 
creare oggetti. Di tanto in tanto le due tendenze sì intrecciano. Ma qualsiasi cosa salti fuori, sembra 
che Ed Ruscha ne faccia parte. Anche per Charles Ray è un po' così - costantemente alle prese con 
la reinvenzione di sé come artista, sempre proteso in nuove direzioni. 
La California sta generando alcuni degli artisti più creativi del paese, eppure noi non offriamo loro 
il sostegno necessario per sopravvivere. Ciò è dovuto in parte al fatto che non siamo mai stati 
capaci di consolidare un sistema di gallerie adeguato a una città così enorme e importante. Il che 
comporta un alternarsi di momenti di crescita e di crisi. 

Non è una conseguenza dell'economia e dei prezzi del mercato immobiliare locale? 

In parte certamente sì. Uno apre una galleria in un quartiere dove gli affitti sono relativamente bassi, 
la zona comincia a diventare di moda, e a quel punto le gallerie non possono più permettersi 



l'affitto. Così è stato per La Cienega negli anni Sessanta e per La Brea Avenue negli anni Ottanta. 
L'affitto della Huysman era di 250 dollari al mese. Allora era più facile: bastava avere un'idea, una 
proposta, trovare gente che lavorasse con te, e il gioco era fatto. Magari non sarebbe durata a lungo, 
ma poteva lasciare un segno. 

Pare che molte delle gallerie che aprirono negli anni Ottanta fossero guidate più da leggi di 
mercato che da un qualche ideale artistico. 

La commercializzazione di quegli anni ebbe effetti piuttosto deleteri su numerose gallerie. In primo 
luogo, occuparsi d'arte divenne soprattutto una questione di mercato: ci si preoccupava più delle 
attività promozionali che di stabilire un punto di vista o di educare un pubblico. Naturalmente le 
gallerie dovevano avere successo commerciale per continuare a promuovere gli artisti. Ma quando 
le gallerie cominciano a diventare soprattutto un modo per fare soldi grazie al mercato dell'arte, 
perdono il ruolo che le rende così importanti nel mondo artistico. 
Certo, c'erano troppe gallerie negli anni Ottanta e il ristagno dei primi anni Novanta è stato salutare. 
Le gallerie ancora attive sono con ogni probabilità quelle che hanno chiare priorità artistiche. Ma in 
un certo senso dobbiamo ricominciare tutto daccapo - educare la gente, costituire un nucleo di 
collezionisti informati e interessati, disponibili a trovare il tempo per seguire l'evoluzione di un 
artista per parecchi anni. 

Si direbbe che gli artisti siano stati contagiati quanto le gallerie. L'arte era diventata una 
scelta di carriera più che una "vocazione". 

Questa è una delle maggiori differenze tra il mio primo periodo a Los Angeles e oggi. La logica di 
allora: "Fa' tutto quello che ti pare per mantenere te stesso in modo da poter fare arte". C'era una 
dedizione assoluta all'arte. Parecchi artisti rifiutavano di insegnare perché ciò avrebbe consumato 
troppa della loro energia creativa. C'era una forte competizione tra gli artisti di Ferus, ma proprio 
quella continua competizione li sollecitava a collaudare nuovi materiali, a sperimentare ciò che 
nessun altro aveva ancora provato. 
Ma a quell'epoca era anche molto più semplice votarsi esclusivamente all'arte. Le persone che si 
dedicavano alla produzione artistica erano pochissime, e la competizione era una scelta auto-
imposta e circoscritta a un gruppo relativamente ristretto. Oggi sono centinaia quelli che credono di 
potersi guadagnare da vivere con l'arte. Anche questa è una conseguenza del boom degli anni 
Ottanta, quando le gallerie commerciali allestivano personali di giovani artisti appena usciti dalla 
scuola d'arte, che non erano ancora pronti a quel genere di mostra e alla pressione che ne derivava. 

Vorrei tornare per un momento alla premessa di questa mostra, il dualismo luce ed oscurità, 
"sunshine e noir", cui lei accennava poco fa. La considera una premessa valida? E le sembra 
che la recente storia dell'arte di LA. possa essere capita attraverso questa particolare 
categoria interpretativa? 

Credo sia una premessa interessante, probabilmente come qualunque altra. Mi interessa soprattutto 
capire come veniamo visti da una prospettiva europea. Di sicuro non c'è modo, neppure con una 
mostra di così vasto impianto, di proporre una visione esaustiva dell'arte losangelina. Ma trovo 
molto stimolante che si presenti al pubblico europeo un corpus di opere inserite in un contesto che 
permetta di seguire un particolare tipo di storia nel suo farsi. 
Quando la mostra approderà qui a Los Angeles ci saranno forse molte proteste per l'inserimento o 



l'esclusione di qualche artista. Personalmente mi auguro che sia così, perché credo che uno dei 
risultati più interessanti potrebbe essere un ampio dibattito critico sulla storia dell'arte nella nostra 
città. Dibattito del tutto assente, purtroppo, dall'odierna scena artistica. 

Mi incuriosisce l'ipotesi che questi due binari presumibilmente paralleli - sunshine e noir - 
possano anche non correre del tutto paralleli, al contrario, convergere in più punti. Perciò si 
potrebbero accomunare personaggi come Ed Kienholz, Chris Burden, Paul McCarthy e Mike 
Kelley e dire che sono l'elemento noir - o almeno parte di esso. E si potrebbe fare lo stesso per 
il lato sunshine. Ma... 

Dove collocherebbe un artista come Charles Ray in questo schema? 

Stavo pensando proprio a Charles Ray. La sua opera sembra così bonaria e accessibile. 
Eppure, più ci pensi e più la senti enigmatica. 

Sì, questo vale per parecchi artisti presenti in questa mostra, come Bruce Nauman, ad esempio, 
vivace e allegro e un attimo dopo terribilmente minaccioso. Perciò... sì, sono d'accordo, le due piste 
talora convergono. E questo è un ulteriore motivo di interesse. 

Lei prima ha detto che Los Angeles non è soltanto diventata parte integrante del panorama 
nazionale ma che ne guida in un certo senso le sorti. Ciò solleva un paio di interrogativi. In 
primo luogo, ha senso parlare di arte losangelina come se fosse in qualche modo a sé, distinta 
da quella di New York, Chicago o Boston? E poi, indipendentemente dalla risposta, c'è stato 
uno spostamento dell'asse rispetto a New York, da sempre al centro della scena artistica 
statunitense? 

Risponderò prima alla seconda domanda. C'è stato uno spostamento, anche se non lo 
sopravvaluterei. New York è tuttora centro dell'editoria artistica e delle case d'aste, ha ancora il 
MOMA, il MET, il Whitney, il Guggenheim, e così via. Ecco perché continuerà ad essere un 
prestigioso centro del mondo artistico. La questione è invece che New York non può più esserne il 
centro. Los Angeles non avrà mai la straordinaria concentrazione di grandi musei che ha New York, 
ma credo che l'apertura del Getty Center attirerà un'attenzione senza precedenti su Los Angeles, 
intesa come polo artistico. Milioni di persone verranno qui non per vedere Disneyland o Hollywood, 
ma per vedere arte! Non riesco a trovare un paragone adatto se non nell'apertura del Beaubourg 
negli anni Settanta. 
Quanto alla sua prima domanda, direi che la risposta è sì e anche no. È vero che, in tutti gli Stati 
Uniti, gli artisti si occupano all'incirca delle stesse questioni e che vanno su e giù per il paese molto 
più di una volta, con il vantaggio di essere al corrente di ciò che accade a Soho nell'East Village, 
come pure a Venice o a Pasadena. Sì, in questo senso è vero, la produzione artistica di Los Angeles 
non ha caratteristiche così peculiari che la distinguano da quella di altre grandi città americane. Ma 
inquadrando la cosa storicamente - se pensi a un Charles Ray, a un Mike Kelley o a un Lari Pittman 
nel contesto di ciò che altri artisti hanno fatto prima di loro a Los Angeles - si possono cogliere i fili 
conduttori di una dinamica tipicamente losangelina.  
In ogni caso, che le distinzioni tra l'arte di una città e quella di un'altra rivelino o meno una 
sostanziale differenza, non ho esitazioni ad affermare che ciò che oggi accade a Los Angeles è 
infinitamente più interessante di ciò che accade a New York. E non fa che aumentare in modo 
affascinante. Non è una crescita costante e regolare; s'interrompe e riprende. Ma è crescita. Non 



solo, credo che il meglio debba ancora venire.


